Нина Портнова живёт в тихом посёлке, работает на молокозаводе и ведёт танцевальный кружок "Кружева". Личная жизнь не складывается — в её семье передаётся странное проклятие. Бабушки и матери теряли мужей молодыми, оставаясь в одиночестве. Сама Нина к тридцати годам пережила смерть двух супругов и считает, что больше не встретит такого, как её второй муж Владимир.
Его брат Михаил давно проявляет к ней интерес, но получает лишь вежливые отказы. Всё меняется с приездом строительной бригады во главе с Виктором. Между ними вспыхивают чувства, но старые обиды и семейное проклятие ставят новое счастье под угрозу.